Amerikanische Feuerwehrautos hatten für Nietze schon als Kind eine Anziehung – genährt von unzähligen Nachmittagen mit der Serie »Notruf California«. Jahre später, nicht in Kalifornien, sondern in Florida, folgt sie dieser alten Faszination – und ihrem fotografischen Instinkt.

An einem Novembertag 2023, begleitet von Müdigkeit und innerer Zurückhaltung, entscheidet sie sich, dieser Geschichte nachzugehen. Dreißig Minuten zu Fuß, vorbei an Palmen und Parkplätzen, bis zur Fire Rescue Station No. 63.

Dort klopft sie – zaghaft, aber bestimmt. Ein Feuerwehrmann öffnet. Die Anfrage: Einblick in den Alltag. Vielleicht ein Porträt, eins in Uniform. Ein kurzes Zögern, dann ein „Yes, it’s no problem!“

Und so steht Nietze wenig später vier Männern gegenüber, die lachend ausloten, wer in die Uniform schlüpfen wird.